ラスト

「奥様“しか”見えない貴方は幸せ者だ」
　何を。
　問いかけたいが、何か、予感のようなものが全力で声を出すことを押しとどめている。
　我知らず背中にびっしょり汗をかいている。
　顔があげられない。麗人の顔が見られない。


　恐ろしい。


「この世の中には、貴方がご存じではない事もたくさんありますよ」
　くすくす笑いがどこかから聞こえる。
　耳に生暖かい風が触れる。
「お望みとあらば、お見せしますが？」
　迂闊にも一瞬目を上げてしまった。
　
　
　私が最後に見たのは、きちんと正座をしその胸元にほの白い骸骨をかき抱く麗人の姿だった。
　
　
　
　次気づいた時には、町医者のところで点滴を受けていた。
　道ばたで倒れていたそうで、年を取った医者は「過労だ」と渋い顔をした。
「休んで行きなさい」という言葉に甘え、ただぼんやりとベッドに寝転がる。
　黄ばんだカーテンが風もないのにゆらりと揺れる。
　思わず動悸が激しくなったが、意に反して妻の姿も、誰の姿も見えなかった。
　
　もうずっと、見えないままだった。