児童書のやつ

「いよいよさよならだな」
「ぼくは行けないよ」
　そう言った、凛とした表情を今でもよく思い出す。
　
　
　
　
　
「どうしたの、ダヤン」
　僅かに首を傾げる彼に、ううん、とにっこり笑って返す。
　彼の淹れてくれた紅茶はいつもとっても美味しい。
　ぼくの気分に合わせて配合を変えて、いつもぼくがとびっきり美味しい！　と思うような紅茶にしてくれる。
“いつも”のジタンだ。何も変わっちゃいない。
　でも、何か違和感がつきまとうんだ。
　
　
　あっちにこっちにぐるぐる回って虫食い穴に吸い込まれながら、瞳だけは必死に開いて彼の姿を見つめていた。
　叩きつける風のせいで目が乾いて涙が出た。
　彼の姿がじんわり潤む。
　その時に見た彼の笑顔が、目に焼き付いて離れない。
　
　
　目の前で困ったように微笑むジタンに顔を見られたくなくて、紅茶を冷ますフリをして視線を逃す。
　聡いジタンのことだから、ぼくの違和感にも気付いていると思う。でも、何も言わない。
　それがまたぼくを困らせる。
　
　ねえ。
　いつもみたいに「どうしたんだい、ダヤン」って聞いて。
　でも同時に、聞かれることが怖い。
　
　
　あまり話をせずにジタンの家を辞した。
　寂しそうなジタンを見ていられなくて、バレバレの笑顔で手を振って走り出す。
　なんでだろう。
　なんで今まで通りにいかないんだろう。
　ぼくは一体どうしたんだろう？
　
　答えは分かってる。